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1I quattro momenti in cui si articola Profanerie private ne sottendono
solo esteriormente la struttura, ponendosi a macroscopica scansione di un
vissuto inquieto, fondato su un “da vivere” più denso, buono a formulare
ex novo l’intera vita. Il terreno è già segnato dalla scrittura, ma ancora
non consolidato, tenero alle radici, mobilissimo. Sarebbe grossolano errore
considerarli alla stregua di segnalibro in uno schedario, in un diario ordina-
to nel quale si riportano con metodo temi e tempi, secondo un’evoluzione
lineare, dispiegata. Casomai, nei continui slittamenti, nelle ellissi tempo-
rali, si potrebbe richiamare l’improbabile protocollo cronologico allestito
altrove da un’altra poetessa russa, Dar’ja Suchovej, («ammettiamo che sia
martedì», «diamoci arie che sia giovedì» etc.), per raggruppare “scriteria-
tamente” l’esperienza, accumulando materiali e citazioni nella dialettica
reperibilità-deperibilità del tempo.

I testi antologizzati non sono in traduzione, ma scritti originariamente
in italiano, messi dunque a lungo in discussione nei loro minimi termini.

In questa prova con una diversa madre-lingua, madre-matrigna, Bon-
darenko trasporta e consolida costrutti e tensioni della propria lingua-
madre. Si scorga una spia di ciò negli scatti d’apertura come in «Ieri/
(davvero)/ ero stanca», o in altri felici passaggi nei quali l’omissione del
verbo, o la spezzatura del verso richiamano lo schema limpido, elencativo
del russo.

Anche l’utilizzo di un’immagine guida in alcune poesie, di un centro
d’espansione dietro il testo, al quale richiamare tutte le parole e dal quale
poi dispiegarle, è prova consolidata della stessa tradizione.

La poesia è un momento di passaggio nella vita, di scelta da una prima
attitudine tenacemente onnivora, inclusiva di tutti i materiali e gli episo-
di, alla rivelazione di una verità ispirata, che pure non si riesce a scrivere
mai completamente, a interrogare se non trasfigurandola, invalicabile e
refrattaria alla parola. Bondarenko sa di questo ostacolo, lo approssima

1In Profanerie Private di Natalia Bondarenko (Guarnerio, 2010) e su °punto critico
(maggio, 2011)
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restando sempre sul versante della vita, adoperandosi a sottrarre l’ele-
mento biografico, in cerca di uno strato comune a tutte le esperienze.

Non affiorano quasi mai esplicite domande (alcune solo sottintese nel-
l’intonazione). Più frequenti sono le invocazioni rivolte all’esterno del te-
sto, verso la vita, a “tu” non connotati (non immaginari però, spesso ten-
tati al dialogo), che diventano un “voi” collettivo in attesa di definizione,
nel quale si abbracciano, in un unico respiro, gli affetti conosciuti e quelli
appena nati ([...] «Mi porgo risposte/ prima di fare domande. È futile/ il
crepacuore che supera i limiti/ di velocità degli ultimi eventi»). Forse ciò
accade perché ogni domanda presuppone anzitutto un futuro per essere
completata, mentre qui l’ansia è rivolta all’indietro, scacciata oltre il ten-
tativo di ricostruzione di ciò che è andato disgregandosi: la famiglia, la
terra d’origine, gli amori («Mi parlerai di nevi sconfinate,/ [...] del vento
dell’Est,/ [...] poco accogliente/ penetrante// della casa mia/ nella sof-
focante fioritura/ dell’acacia dove/ un’estranea dalla finestra/ chiamerà
qualcuno/ che non conosco// mi chiederai degli uomini avuti/ [...]e alla
fine/ parlerai di niente» o ancora «Non perdo niente/ ho perso tutto//
quando ho lasciato la tua casa, mamma»). Si tratta, anche nei casi più
felici, di non-risposte, di prove di verità esibite mettendo assieme indi-
zi storici e biografici, spesso ricondotti a un’eco sotterranea, che sostiene
tutta la raccolta: il sé e l’altro («Tu per io/ io per tu.// Facile estraniarsi/
silenzi permettendo»), il Dio biblico (ma è «un altro Dio che non è proprio
un Dio») o la sua ricostruzione privata («Non sono Il Cristo./ Sono Una,
quella della costola/ una sua versione»). L’assenza di qualsiasi certezza
trascendente non si risolve in un’ansia sapienziale, ma viene riconsegna-
ta alla dimensione quotidiana di una prassi quasi grottesca, affidata con
sarcasmo al gioco della parola («Sto aspettando il diluvio promesso.// Mi
vesto a proposito./ L’impermeabile/ è troppo largo. Non è mio. È tuo.
Ride/ lo specchio non trovando alcuno senso»).

Lungo l’intero svolgimento, questo doppio fondo non svelato, cifrato,
quasi custodito nello spazio del non detto, non testimonia una conflittua-
lità in più tra Bondarenko e il proprio tempo, ma una diversa comple-
mentarità, più mite, ma non meno risoluta di un’opposizione.

L’intonazione cerca l’esattezza dell’ironia, utilizzando ad espediente
costrutti sequenziali, il cui ultimo termine («sono un punto/ di doman-
da») sposta la certezza fondata sui precedenti («non mi sono mai piaciuti
i ‘triangoli’/ neppure i rombi/ figuriamoci i trapezi/ i pentagoni o gli esa-
goni»), oppure costruendo intorno a familiari modi di dire una più acuta
metafora, come in «sono una frana», quando già carica di implicazioni era
l’identità lacrima-pietra.
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L’impianto drammatico è spesso allestito con la leggerezza del gesto
metodico e preciso, o persino del gioco spensierato, che dilata il disagio del
grottesco nelle cose: la sforbiciata netta alle ali di un’incognita-farfalla, la
distrazione improvvisa di un lillà spaventato, la frastornante compagnia
dei passeri.

Altrove la scrittura si accende in una lirica scaltra, dagli accostamenti
aspri, nervosi, vivaci («Il mio male come un seme/ si pianta perfettamente
nella voragine/ aperta da un po’/ per spuntare»), talvolta ha tratti più
misurati, cauti, sempre velati di una fiducia mal riposta, di una confiden-
za non corrisposta («Perché non mi scrivi/ due righe/ anche d’addio.//
Sarò felice/ pensando che sei guarito»).

Per la vita ci sono continue sospensioni e cesure, che neppure la scrit-
tura può forzare consolandole, e ci sono faticose resistenze alla speranza
(«mi giro dall’altra parte/ o, almeno, ci sto provando»), vulnerabilità mi-
nute nelle pieghe delle cose e nelle parole, nelle quali un dolore atteso,
vigilato, riesce ad alleggerirsi appena («il mio male mi fa bene»).

Federico Federici


