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1La frantumazione del nuovo verso russo è soprattutto ridiscussione
dei rapporti tra luoghi (Mosca, San Pietroburgo) e altri luoghi (Ekaterin-
burg, Perm´, Celjabinsk, Novosibirsk), i cui legami portano oltre confine:
Francia e Germania, ma anche Stati Uniti. Non si tratta solo più del
dibattito su riviste ufficiali (Literaturka) intorno all’eredità del passato,
né dell’esplorazione in periferia di nuove scritture da ricondurre al solco
di una coscienza comune, già condivisa per exempla. Al contrario, è una
fuoriuscita che non rivendica precedenti e che si colloca nello spazio im-
provvisamente aperto negli ultimi decenni verso Occidente («Ereditarietà
associata a trauma durante il parto-/l’anima è libera», Boris Ryžyj). Se
negli ambienti più conservatori è ancora difficile incontrare un’autentica
apertura che vada oltre la polemica rassegnazione, non tutta la poesia
contemporanea contrasta al negativo con la tradizione.

Da luoghi un tempo minori e sede al più di tradizioni locali, tenta
oggi la sua liberazione l’individuo. Ogni individuo, perché è figura di uo-
mo che può essere ovunque, simultaneamente nella rete informatica, ma
unicamente resta in sé, manifestazione in conflitto perpetuo con la morte
e incapace di un adattamento vero alla vita («è irrequieta la mia pace,/
la felicità non porta altra felicità», B. Ryžyj). Il vecchio titano moscovita
diviene oggi giovane angelo degli urali, senza riduzione apparente della
propria misura estetica.

Nella vicenda esemplare di Ryžyj, questa frantumazione non può iden-
tificarsi tout court con una progressiva assimilazione dell’individualismo
occidentale. Si tratta quasi di una forma di solipsismo necessario, che è
forse già nella tradizione, nella misura in cui la lingua si riconosce come
elemento costitutivo dell’esistenza (Sergej Esenin) e, al tempo stesso, suo
limite («però mancava sempre un verso o una rima/ per essere felice», B.
Ryžyj). Il limite esiste e la creazione non può rimandarlo anziché rinvenir-
lo: la sconfitta calcolata di Ryžyj, quasi un occultamento nella tradizione,
che la parola non celebra ma dichiara, è uno degli atteggiamenti possibili.
Ovunque la lingua si confronta con la sua possibilità/impossibilità a co-
struire la vita, non semplicemente a testimoniarla.

1«PaginaZero» (n.8, 2005); °punto critico (febbraio, 2011)
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La tensione tra vita e lingua si rispecchia nella concezione neomistica
dei lavori di Marianna Gejde, nei quali parola scritta e creazione riconosco-
no un identico principio costitutivo, come nello sguardo in origine di Dio
che attraverso la Torah crea l’Uomo. Su questa traccia, la parola induce
anche un moto a ritroso: dal creato/nominato alla creazione/nominazione,
come in un principio biblico per il quale nella parola si celino a priori tutte
e sole le possibilità dell’essere.

La purezza linguistica è preservata, la citazione riportata non in lingua,
ma il carattere meticcio può diventare oggetto di una dichiarazione che
ha, nel contesto, valore ontologico, perché nella lingua si fonda l’identità
di chi scrive e di chi vi si riconosce: «chi entra in te/ deve trasformarsi/
in una parola inglese,/ per metà composta/ di lettere illeggibili» (Andrej
Sen-Sen´kov). L’alfabeto, serbatoio di ideogrammi, diviene cifra del co-
smo, a priori della parola.

Autrici come Alina Vituchnovskaja usano invece la citazione del verso
novecentesco come ferita, o cicatrice mal rimarginata nel testo, a segna-
re una frattura difficile da ricomporre, quindi una discontinuità. Alcuni
passaggi rivelano un tratto decisamente cosmopolita, nel segno di un Oc-
cidente conosciuto, come in «Tu sei il mare. Tu cordialmente ti offri./
Ti berrò attraverso il condotto lacrimale», che pare rispecchiarsi con na-
turalezza in «Se mi perdo nei liquidi,/ sgonfiandomi di pianto,/ passerò
attraverso lo scarico,/ ti arriverò dal mare:/ sarò in un bicchier d’acqua/
una mattina» (Elisa Biagini, Uova, 1999 ).

Altrove l’incastro di citazioni attinge ad altra memoria, come nel
quasi-diario di Dar´ja Suchovej: Trainspotting, fiction, «McCartney Paul
in duetto con Courtney Love», coesistono ad Esenin nel mito, come in
un feticcio («al cognome “Esenin”/ non segue alcuna reazione»), in un
tentativo di riformulare da capo il linguaggio, forte di una identità che
si rivendica occasionalmente nella traslitterazione pura (dall’inglese nel
russo): «Non ci saranno né “let”, né “it”, né “be”,/ né “in”, né onomasti-
ci». L’individuo è isolato nella lingua da cui forgia un proprio linguaggio,
lentamente come nella forma poliglotta delle «sequenze di monoversi che
crescono fino a strofe poetiche» (D. Suchovej). Da tante persone una voce
sola. Alla parola si sostituisce il segno, o lo spazio mancante entro pa-
rentesi, la cifra progressiva del verso: sino a che resta impronunciabile, la
vita è sconosciuta.

Federico Federici


