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# V

stacca, parola, 
il nome ai vivi,
dei morti non
rimanga nulla
andandosene l’ombra, 
rimessi schiena
a schiena a non
lasciare spazi,
accumulino sé
per ossa nella terra

ripeti, sì, riprendi
pelle alla corteccia
e vertebra alla pietra
e sàtura varici all’erba
trita e ritraduci strenua
nei movimenti rigidi
del bosco i nervi,
alterna i muscoli 
alle foglie e i rami
agli arti stesi uniti
fossili nel sonno

scava, per fame di silenzio,
il solco intorno alle radici
rugose e calcinate ai muschi,
perimetra le cose nelle dita,
afferra, affèrrati dai bordi
a ogni cavità di terra, 
sporgi, dirada la forbita 
foga delle voci, le nubi
dei rumori che coprono 
brusio di sciami 

accòrdati nel freddo
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a questa opaca, querula
memoria che trasuda
senza requie e sàtura 
loquace lo spessore 
dei discorsi, addestra
alla misura infnitesima 
il pensiero e per difetto
accoglilo nel nulla

dài 
prima fato, voce poi 
e spinta a che ritorni 
sempre al mondo,
traspari più lucente,
più trafggi cose arse 
più ti chiedono del fuoco

(ora segno si sussegue a segno)

ma tu addentrati, 
chiamata a nome dell’addio,
nell’incuria delle brine, 
nei grumi aridi del freddo, 
nelle radure rase a zero, 
nella cattiva erba annuncia 
il nero del giorno e scuoti 
i pullulanti assalti d’api 
ai fori, le linee e i punti
convergenti sulla fne

nel lungo, estenuante elenco
scaccia in ogni luogo 
il suono in ogni cosa 
il nome inutile morente
penultimo morso prima
della fne


