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da Versi Clandestini1 
di Antonio Diavoli. Studio 64, 2004 

  

                                                           
1 Poesie degli anni novanta 



 

 

 



[3] 

Giaculatoria sul nome di rosa 
 
 
Sei rosa 
sorpresa fiorita 
in giardino 
bianca quand’è sera 
alla luna. 
 
E sei 
tenebrosa rosa 
nella mia casa buia 
come un abbraccio 
chiusa che non dai. 
 
Sei rosa allora 
sosia dell’amore 
che non sai. 
 
Sei rosa socchiusa 
che ascolto 
e profumi il vento 
vorticosa rosa 
che ha voce improvvisa 
e soffio d’amore: 
rosa di chiesa e 
rosa di sposa. 
 
Ma 
rosa nebbiosa e 
rosa fraintesa 



[4] 

sei anche 
spina bagnata 
di sangue e di rugiada 
spina velenosa 
spina avvelenata. 
 
Poi 
rosa indifesa 
rosa recisa 
rosa sfilata. 
 
In bocca il tuo nome 
non si pronuncia 
senza ferita: 
rosa troppo amata. 
  



[5] 

La grande collezione 
 
 
Come la terra umida, 
battuta delle cantine, 
dove l’orma non lascia 
fossile l’impronta, 
è l’anomala nota vibrata 
del silenzio, per chi come noi 
sta come un’ala di farfalla 
numerata nella grande collezione. 
  



[6] 

Chiudi parola 
 
 
Chiudi parola 
come dietro a imposta 
il lume a sera viva 
la speranza. Fuori 
è tempesta. Tutta pura 
grammatica. Sta’ salda 
anche quando ti assalta 
con l’ansito il cuore 
di dire, sapere da te: 
la sua morsa 
(si dice) è mortale. 
  



[7] 

Ho inciso d’unghia 
 
 
Ho inciso d’unghia un segno,  
tardi a sera nel legno intorno  
alla serratura: sotto le dita al buio  
guida ad infilar la chiave presto 
esser di là di quella porta chiusa. 
L’ho ritrovato un giorno uguale,  
a margine delle tue labbra mute, 
minuscola cicatrice di chi 
prima di me nel buio 
le ha cercate. 
  



[8] 

Un sasso 
 
 
Mi sento 
tirare via tutto, 
strappare di mano, 
distogliere via 
dallo sguardo, 
assalire, levare 
uno ad uno 
di torno chi amo, 
bruciare allo struscio, 
ferito tirare 
da un lato, agguantare 
la mano dall’altro 
e marciare in abito 
stretto alla folla, 
lentamente 
guidare sul baratro, 
non più appartenere 
per questo a quel vivere, 
finalmente agglutinato 
di continuo e sciolto 
un sasso,  
nient’altro mi sento, 
i denti del rastrello addosso. 
 



 

da Quattro Quarti 
di Antonio Diavoli. Il Foglio, 2005 

  



 

 

 



[9] 

dal primo quarto 
 
 
le auto  hanno i fari 
spenti chiuso nei vetri 
la luce  
 (portati al macero 
i detriti)   
a marcia indietro 
accanto ai muri 
defilate  a forza 
 d’esser nulla 
fanno come i gatti 
ombre nel cortile 
  



[10] 

un quarto di giro orario 
la chiave e subito lasciarla 
  
un balzo avanti l’auto e si parifica 
al silenzio      un tentativo 
allora più deciso 
un quarto trattenuto  
lungo un secondo  
s’innesca il corto- 
-circuito temuto 
  
la nebbia  l’umido  la brina  
sempre il vetro che si appanna è  
il fiato   il respiro  l’aria 
 
azzeramento  
   -dai!- 
ultimo tentativo 
 
 
s’accende e 
spegne il cuore  anche 
di continuo 
 
 
tentare l’avvio 
a freddo una mattina  
costa in macchina fatica 
  



[11] 

le trombe del giudizio 
tra i pinnacoli 
o le radenti tube di piccioni 
sfollati ai tocchi di campane? 
  



[12] 

dal secondo quarto 
 
 
mi sono fatto scudo   già 
nelle parole scritte 
a mala pena 
a penna   contromano 
 
e impararle a mente 
e che si legga e basti 
ciò per ricordarmi    
 
è tutto 
  



[13] 

dal terzo quarto 
 
 
c’è scambio in silenzio 
d’identità       
 
   tra il mobile  
   il legno e una folla  
   di termiti in fuga 
 
 
la statua del dio 
sepolta 
 e la terra 
 
 
   la tua mano  
   vuota 
    e la tasca 
 
 
a volto coperto 
la donna assorta e le  
sue mani in posa  
 
 
devota 
  



[14] 

dal quarto quarto 
 
 
il solo 
 amore vero 
si porta ai morti 
(non corrisposto) 
 
questo  è un risveglio 
che ci è toccato 
 
e non lo porterai 
con te più via 
        in sogno 
 



 

da L'opera racchiusa 
Lampi di Stampa, 2009 

  



 

 

 



[17] 

da l'anima tema 
 
 

si cala in silenzio, luce da cielo – sta scritto  

e ci si posa per assomigliare l’uno all’altro  

al termine di tutto in niente – si è scoperto 

 
e sono più che i tentativi queste offerte  
alle madonne cave e di sangue  
sangue rifinire l’anima di dentro a fuori  
perché di foglia e ramo e di non altro è la ragione 
  
da terra a cielo la perfezione è nell’attesa 
  



[18] 

nella luce appena ferma il tuo volto 
forse per ammonimento mi cancella  
il nome sulle labbra, forse qui d’un tratto  
muto sempre rinascente è di traverso  
il lume dentro il vetro in una casa vuota 
visto alla finestra acceso come un segno 
  



[19] 

qualcuno, che prima è venuto, è andato via lasciando 
presto il suo sigillo d’acqua al centro della stanza 
 
l’angelo ammirato attentamente nel dipinto ha  
labbra chiuse, sciamano in un coro poche voci  
care, i gridi si confondono, le rondini  
  



[20] 

i pochi, fratelli e sorelle, che sono amori e amici  
in colmo all’invisibile restano del mondo voci 
e d’altri appena gli occhi; accolti in una turba scura 
defilano in preda all’aria, scossi come si riscuote  
l’albero nei rami alti lungo i muri, lasciano cadere  
polline e capelli, la segatura tarme ai buchi 
 
chino il capo sui tormenti di una piaga fitta  
sulla pelle in luce li tortura l’ombra, respirano  
accostati ai vetri come reliquie i santi 
  



[21] 

lascia che a dire siano le cose 
gli abitatori del mondo addossati alla cruna 
dell’ago, le lingue impresse a memoria 
  
l’elencazione dei nomi dei morti toglie il respiro 
 
tempo è di dare le mani nell’andirivieni dei vivi 
fermare gli occhi, lo sguardo a chi trema 
  



[22] 

da radici scoperte 
 
 
i ciechi solo non vedono la via  
davanti a loro muovono le dita  
conoscono i contorni delle cose  
le voci e i volti prima avvicinati   
 
certo muta anche d’aspetto il giorno  
e danno l’impressione di sapere  
già il futuro i morti e per questo  
calati lungo versi come lungo funi  
qui, da parte in altro luogo, scesi  
a fondo, sotto, in cerca di radici 
  



[23] 

restano però scoperti i passi  
indietro dove non si può più  
andare a tempo, a cogliere  
i minuti in atto con la forza  
spingerli davanti come l’acqua  
a nuoto, cedere quel posto,  
alzarsi, giungere se stessi  
altrove, d’altre cose ormai  
capaci come lasciarle ad altri  
in sorte da esaudire, a turno  
qui venuti a struggersi in segreto  
sopra la maniglia rotta di una porta ferma 
che non apre più alla stanza dove siamo:  
ruota sì la chiave a vuoto, non dà scatti 
  



[24] 

un’attesa grigia abita la nebbia  
porta ai fianchi l’erba sulla casa  
che ci aspetta, ma non è ritorno  
questo di noi due nel luogo  
dove stare nel momento atteso 
della vita, a coltivare le radici 
dei capelli, i palmi che raccolgono  
le ciglia ai fiori aperti, sibilanti all’aria 
 
solo in due a dividerci le ossa, i rami 
  



[25] 

da come s'inoltra 
 
 
piace la tua parola alla bocca, rosa di giugno 

tutta adornata di luce, bianca – dici – com’è 

bella in aprile, già governata dal vento: 
fosse questa ragione la gioia! gli occhi  
insonni, le mani su milioni di invisibili fuochi  
spenti; io lo sapevo dal muro caldo di luce 
che questa casa vuota ci aspetta; hai fiato  
a dire in bocca che il domani qui va oltre  
il tempo; forse l’amore, ciò che facciamo 
insieme non si dà pace o ragione da sé  
a ritornare, ma séguita il gesto: spingere  
dentro le tasche le dita sino a staccarsi  
di un niente dove ti cerco, senza badarci 
  



[26] 

il mese è luglio: sparso come sai sono le rondini  
a folate e scrosci, un andare quasi via dal mondo 
giù per vicoli introversi a frotte, muti, i capi chini 
 
crespe foglie, gonfie, gusci, i nidi tolti ai rami  
scendono dagli acquitrini in rivoli e voragini,  
fan le cose cumuli sui margini del vuoto, vuote 
si ribattono negli occhi, si defilano agli sguardi 
 
a te io confido l’ansia, l’ardua luce colma tra le ciglia  
prima di trovarti; tenue tintinnio di chiavi in tasca  
dà il segnale entrando, tu che aspetti di toccarmi  
 
voce, voce ha in questa casa attentamente l’alfabeto  
fermo tra le dita, le vocali concave alla gola e sonanti; 
nella stessa luce il volto avvampa, taglia corto i fili bassi,  
la memoria buia, su qualcosa soffia dentro che si porta 
 



 

da Requiem auf einer Stele2 
The Conversation Paperpress, 2010 

  

                                                           
2 di questo lavoro non esiste, al momento, l'edizione italiana 



 

 
 



[29] 

am Neckar 
 
 

This poem is a stone, a still voice on the river bed at the mercy 
of rushing water. It is the deciphered scratches and black stains 
on its surface. 
This poem is a conversation in the green rooms of the woods 
where a hollow reed-throat sings and water is the only bed 
(sings beside a death-bed). It is the inexhaustible industry of the 
trout to compete upriver, and time abruptly halted by the sea. 
The stone is unmoving. 
 
Långt inne i mörkret. Världen går mot sitt slut. 
 

F. F. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Requiem auf einer stele has been written over a few years stay by 
the woods. It's the water-sensitive song of a river stone, heard at 
intervals in the dark. Three main languages get combined into 
one wordscape, to give relief to the drowned voice of both the 
living and the dead, and meet the breath trapped in the world's 
finest gaps. 
 
As the author states: «How unspeakable Physics is! How shall we carry 
the stone?» 

Anne Harket 
  



 

 

 



[31] 

]  
das ist eine im feld gefundene stele 
das ist ein im fluss gefundener stein 
dies die im körper gefundenen knochen3   
 

dies materiales fuerunt4   ›1.4‹  shortestͺ infrequent 
[      
  

  ] carboniferous tubers awakening [of] 
›1.3‹ 
   ] black alluvial fingers 
   ] veins winding along 

eye-pebbles and flints [ͺ curving the fields where there 

is no endͺ [ ›2.2‹ did not want to end 
to the abandoned land  

] · I’m the old riverͺ the whole riverͺ  
the understanding of it 

   ] река‒это я5  
fr. 2 A. 

 

] und das sind die polierten knochen 
der poeten in meinem fleisch6   
[ 
   ] как лес7    
] redeemer of waters [ 
[bla]ck old tree-line in the flicker of storm · 

                                                           
3 this is a stele found in the field/ this is a stone found in the river/ these are the 
bones found in the body 
4 [those] were material days 
5 I’m the river 
6 and these are the polished bones/ of the poets within my flesh 
7 like a wood 



[32] 

fr. 2 B. 
carved on the names of the dead and on the short 

amen of grassͺ when the river freezes ten degrees 

below zeroͺ and its voice grows old in the parable of 
thunder · ¦das hart gefrorene licht8 ¦ a peat-pit 

under-earͺ where a closer shout could not be heard · 
the birdsong left mute hearts in a cage of wings · 

curved images lie beneathͺ awaiting old oak roots to 
be sucked up from hollows · ¦das wort schwitzt 
durch das eis9 ¦ · cormorants hanging over the moor 
pecked up patches of schist · ›2.1‹  you too lost 

yellow bonesͺ black paws and twigsͺ dense nerves 

left on rocksͺ ¦wie raues heuͺ totes gelbes gras10 ¦ 

sweeping plectrums through the light cry of springͺ 

when rain was typing on April waterͺ flowing slowly 
beneath us or close by · ¦mein gesicht geht von mir 
weg und bleibt fern11 ¦ · something forever gone in 
the work of words · ¦vor mir steht ein alter 
unfruchtbarer apfelbaum · meine müden hände 

zittern12 ¦ · [ -12-] lithe ants slowly climbͺ weighing 

nothing in the invisible discipline of leavesͺ of the 

grass which makes the wind articulate · ¦es ist zeitͺ 
die stunden schweben voraus13 ¦ · all falls onto the 

seasons of your faceͺ for all comes as a seasonͺ ¦aus 

dem waldͺ meinem oeden kopf14 ¦ · spring time is yet 
                                                           
8 the light frost hardened 
9 the word oozes from ice 
10 as rough hay, dead yellow grass 
11 my face goes away from me and keeps far 
12 before me an older fruitless apple tree stands. my weak hands shiver 
13 it is time: the hours hanging overhead 
14 out of the woods, from my wasting head 



[33] 

as perfect for death as the winter thresholdͺ hacked 

by the axe on the river’s edgeͺ where the moon-gap 
moves forward one millimetre each night · ¦oh wie 
leise tropft das licht aus jeder ader!15 ¦ 

fr. 3.  
 
 
[the] tongue of the dead in the mouth of the living 

speaks the numbness of exileͺ a heavy brow of such 
severe mercy · the tips of fingers gather numberless 
creases encompassing a new black hole when the 
day’s done · its odd twist and the continual straining 
makes time move straight on the skin-line and time 

succeeds timeͺ neat as expectedͺ powderedͺ ¦von 

stern zu stein16 ¦ͺ a thousand ages per minuteͺ under 

silent graniteͺ unheard and reconciled · I have myself 

removed the finest minutesͺ seconds maybeͺ the last 
few thousand blinks of your eyelids · may you live or 

die nowͺ off time · ¦blinde rosen sind ohne dornen17 
¦ · [  -5-] vowels bloom on the stems of dead 
flowers · bones spelled out upon the grass · ¦du 
spürst das wortlose wasser in allen deinen knochen18 

¦ · ›2.0‹ ear-trapͺ mouth-wellͺ gravitatingͺ sinking · 
the whole river’s pressure on the weirs of veins · 

fr. 4. 
 
 

                                                           
15 oh how quietly light drips from every vein! 
16 from star to stone 
17 not a thorn on a blind rose 
18 you experience wordless water in all of your bones 



[34] 

Rules and tips about symbols 
  
Words and signs between open-closed square brackets have been either 
recovered (when hardly decipherable) or restored according to the closest 
reliable meaning (when completely missing). 
Blank space means that a whole single line is missing. 
Open square brackets on different lines span the whole surface of some missing 
and unrecoverable text.  
Numbers between open-closed square brackets indicate the length (inches) of a 
fracture-erased set of words (unrecoverable). 
Isolated closed square brackets indicate that we can gauge that a consistent part 
of the text has been lost from that point backwards, but that we can’t exactly 
delimit it. 
Isolated open square brackets indicate that we can gauge that a consistent part 
of the text has been lost from that point on but that we can’t exactly delimit it. 
Words between two vertical broken bars indicate those more deeply carved in 
the stone. 
Numbers between right or left-pointing angled quotation marks indicate the 
depth (inches) of a hole in the stone (deeper than 1 inch). 
Lower short vertical strokes indicate evident scratches on the surface of the 
stone.  
Interpuncts indicate moss spots and other stains. 

 



 

da lùmina (archivio apocalittico farsesco) 
La Camera Verde, 2012 

  



 

 

 



[37] 

appunti presi prima di morire 
 
 
 
 
 
fischio  
 infilando le due dita in bocca 
una colica vocale franta, o conato  
o canto, supersonica pastiche di guizzi  
d’a e d’o captate a volo, geroglifica, 
ieratica, inumana cantilena, neologistica  
apoteosi fuor d’idioma, scarto o rebus  
allegorico di fonti, ché qualcuno udìsca  
finalmente me, la mia schiettezza acuta,  
rattus, ursus arctos lutulento, maturato  
morto in trappole di tane e topi, lì  
murato tra i mattoni, accumulato  
all’umido dei setti, al muco, ai liquidi  
labiali lividi dei morti, ai radi crepitanti  
fuochi, ai labili ricordi d’aldilà, dal buio, 
e d'aldiqua anelante a baratri di calce  
viva tra le crepe, prima che si sbianchi  
fatuo l’occhio inviso al mondo, strenuo 
nell’irrequietezza dei suoi tic sopraciliari  
in un cerchio blu d’insonnia 
 
lungo altre correnti di tempo, 
ora che di contraccolpo da ridere  
sarà la morte attesa in sogno da bambini,  
resto sopra un fianco caldo, su lenzuoli  



[38] 

stesi, ricoperto, abituato al bianco,  
senza più tormenti  
d’altri dèi, d’affetti 
o d’artificiosa arteria 
  



[39] 

l’esorcismo contrario 
 
 

vade retro!  
 laido mio diavoletto con zelo, 
sanguina, salta alla ruota del fuoco, rotula,  
copula, trasla, colpo su colpo ribatti  
all’inconcludente esorcismo  
tutta l’arguta teoria delle lingue,  
l’ammonimento alle tue molte  
repliche di spirito, ergo  
recita basso il tuo carme, l’eros 
narciso e diem carpe! e – se possibile,  
dopo – vade anche mecum un poco,  
aiuta queste promesse di chi  
ti implora, come ti pare – io che 
ti fustigo, succhio da muscoli e ossa, 
ti intingo al sangue del Cristo, 
ti faccio un segno di croce 
da questa parte ti benedico,  
ti segno nella voce, t’insegno  
finalmente una croce, 
ti seguo nel fuoco, ti salgo agli occhi, ti  
cauterizzo nel capillare, nell’ago  
dentro il sangue ti libero, rodo al ferro  
nero, al peso al collo della mia  
croce 
  



[40] 

il rovescio a parola 
 
 
eppure ti scrivo  
parola a venire  
t'invito nel tuo futuro 
che non porti altrove, 
troppo sarebbe averti 
per nome 
 
qui sono i giorni 
di ogni altra attesa  
parola staccata  
mutilazione terrestre  
escrescenza del tempo  
che accosta e compone  
le parti, nostre disinteressate  
morti di spirito 
 
vera o non vera per poco  
indico te a me stesso 
identica, identico io  
dentro te imperturbato 
combacio, mi do nome,  
compiaccio di scriverti 
dentro. taciuta taci, ricevo  
la grazia sul labbro, 
conservo il tuo fossile  
senso tra le pietre degli occhi,  
santifico a guardarti  
il tuo silenzio  



[41] 

compendio al trucco del viso femminile 
 
 

devi dare fondo al fard in altre terre rare  
se la carnagione è chiara, le tonalità rosate,  
il beige e l’albicocca nella vera tinta  
sotto gli occhi scura, come tra le ciglia  
di matita nere, attorcigliate a un filo  
di emozione, preferisci i toni intensi  
del mattone, la prugna e la ciliegia. 
se sei scura la cannella, se rotonda  
sulla guancia sfuma punteggiando  
dalla tempia, poi da guancia a collo  
in giù, se sei lunga dall’orecchio  
al naso, poi nel quarto alto della fronte  
e sopra il mento, orizzontale. 
lascia a sé lo zigomo, o sotto  
o sopra segna appena il suo colore.  
evita però l’azzurro agli occhi,  
il fondo del turchese tante volte visto  
e considerando di altre forme il pianto.  
devi mettere sui denti i punti  
del discorso, l’ansia,  
il fiato buoni a dir le cose, 
devi averci un po’ di voce infine  
da coprire il cuore. 
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