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¶ L’opera racchiusa è il libro di esordio di Federico Federici, dopo i
lavori a firma Antonio Diavoli. Se nel precedente Quattro Quarti si scopri-
vano quattro nuclei organici, ciascuno emblematico di un “altrove”, qui si
configurano piuttosto tre “momenti” successivi, congeniali al meccanismo
narrativo, ambientati in un unico non-luogo: una casa-corpo popolata di
voci, ombre e tracce.
La prima sezione, siglata con l’evocativo l’anima tema, è insieme esorta-
zione a un timore indefinito e argomentazione articolata sul tema dell’ani-
ma. I testi, non delimitati da titoli o altre convenzioni tipografiche, sono
scanditi da una punteggiatura più metrica che sintattica e introducono
almeno due elementi fondanti dell’intero libro: la casa-corpo, nell’ombra
che «[...] sgrava il buio/ contro la parete scura»; la donna-anima, nel «[...]
sentore dei giardini/ dietro la finestra», che la parola tenta di scoprire
indovinandone i passaggi («qualcuno, che prima è venuto, è andato via
lasciando/ presto il suo sigillo d’acqua al centro della stanza»).
Nell’antitesi memoria-smemoratezza, di cui acqua e fuoco sono spesso le
figure, si ricrea e dissolve il mondo. Tutto si riduce a indelebili dati primi,
misteriosi indivisibili di una realtà, che si annichila in quel fuoco che «da
una parte brucia/ nei colori e i nomi, intorbida/ le cose, stacca i segni ai
muri,/ le lettere alle parole, tiene a sé/ in un guizzo chiusa la materia,/
il mondo, ne matura il senso».
Le note informano sulla seconda sezione: radici scoperte «nasce dagli ap-
punti presi durante un viaggio in Germania, nell’inverno del 2007». Anche
in questo caso, il titolo si presta a una doppia chiave di lettura: da una
parte la scoperta del legame con un luogo «dove stare nel momento atteso/
della vita», dall’altra il dolore inflitto scavando le radici, la cui scoperta è
causa stessa della loro morte. Ed è proprio alle radici che i morti cercano
un senso alla loro condizione: versi, funi lungo cui risalire al mondo, sot-
traendosi a una fine non ancora certa.
La metamorfosi della figura femminile, da pura essenza spirituale a cor-
po amato, ha un che di panico e si compie per allusioni («rami d’aghi
scuri e foglie, scossi dietro/ coprono la terra e le tue spalle l’ombra/ che
calpesti muta [...]»), o sottili raffronti, che non sono semplici sostituzioni
simboliche, ma vere e proprie costruzioni, nelle quali si svela un’identità
di fondo e un unico destino («[...] coltivare le radici/ dei capelli, i palmi
che raccolgono/ le ciglia ai fiori aperti, sibilanti all’aria/ solo in due a
dividerci le ossa, i rami»).
L’ultima sezione (come s’inoltra) è un lungo dialogo amoroso, che si con-
fronta con l’ostacolo della parola o, all’opposto, con la sua felice trovata. I
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mesi (aprile, giugno, luglio) non coincidono con le date di stesura indica-
te in nota, ma sono i luoghi della memoria. L’unico spunto apertamente
biografico («fra i trent’anni ed ora un amore solo,/ superato con la morte
[...]») dura un attimo, subito sopraffatto dalla cura meticolosa della ro-
sa prediletta. Dietro i segni intermittenti del presente («io lo sapevo dal
muro caldo di luce/ che questa casa vuota ci aspetta») si perpetua un
incontro silenzioso, continuamente mancato. L’opera tradisce allora tutte
le sembianze accumulate, attraversa fuoco, mani, tempo, riconsegna di
nuovo indecifrabile il sigillo delle lingue, mentre «voce, voce ha in questa
casa attentamente l’alfabeto/ fermo tra le dita, le vocali concave alla gola
e sonanti».

Michela Trevisani
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¶ Quanto l’anima abbia da temere

«L’Universo è un fantastico balocco di parole, equi-
librio invisibile dei più sottili pesi, e di forze inau-
dite ma invisibili, di termini primi e termini ultimi
da scarnificare, tormentare, consumare girandoseli in
bocca, gioendo come passeri della briciola che non è
pane.» F. Federici

Se un catalogo servisse a mostrare ciò che l’anima debba temere, raccon-
terebbe forse la storia della degenerazione di una stella. Nella relatività
generale un buco nero è una singolarità nello spazio-tempo, causata dal
collasso gravitazionale di una stella di una certa massa, che non lascia
sfuggire più nulla al proprio orizzonte degli eventi. Si può forse azzarda-
re allora che un buco nero, sia una stella cioè un’entità celeste visibile,
che per via di un dato evento, prosciuga il suo corpo, iniziandosi alla sua
scomparsa. Ciò sembra accadere ad alcune stelle di grande superficie, che
a un dato punto della loro esistenza, come ubbidendo a un’intima gal-
vanizzazione, si contraggono, per via dell’attrazione che ogni loro singola
particella attua verso le altre se stesse, che insieme fanno l’astro. Que-
sto moto pare generare nell’atmosfera intorno alla stella, un particolare
trattenimento, che influisce sulle azioni e sul tempo, creando un orizzonte
isolato e indipendente che lascia l’astro vivere solo della sua progressiva
scomparsa all’occhio che la osserva. L’anima tema di Federico Federici
inizia, similmente a questo fenomeno, come se tutto si fosse già esaurito
secondo una sua propria maturazione, in un punto di osservazione in cui
l’accaduto, più che essere dipanato, sia stato concentrato in una contra-
zione in cui luce e spazio, esistono inscindibili dal tempo. E creano una
sorta di ambiente assoluto, un inizio fine a se stesso, un trattenimento
inàne delle coordinate di un luogo. Il luogo è una casa, una «casa vuota»
con un «lume dentro il vetro» (pag. 14) che forse accenna una presenza,
forse definisce un’assenza o concentra soltanto l’attenzione, in un’aura di
estremo contatto. È questa la condizione della casa del poeta. Una condi-
zione sempre esistente, nella misura in cui viene nominata ma che se non
detta, mimetizza le presenze immateriali e la possibilità di contatti ulte-
riori, in un vuoto che rende altrimenti quel luogo disabitato. Ma ora, qui
finalmente, «l’angelo ammirato attentamente nel dipinto» (pag. 15) può
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suggellare la stanza al suo centro liquido, come iniziandola a un varco. È
l’incipit. Il risveglio e lo stabilirsi di una veglia puramente auditiva che fi-
nalmente rende al luogo il cuore della sua geometria. Da questo orizzonte,
gli eventi mutano in una zona visibile solo poeticamente, perché la resa di
una simile densità accade solo in poesia. Quando il corpo poetico inizia la
caduta nella fisica della sua anima. E quando ciò accade in modo perfetta-
mente conscio, avviene un’assunzione di presenza in un tempo inesausto
«un tempo andato altrove» (pag. 17) che olia l’ingranaggio dell’ora stante,
e dice di una impossibile fede «che dura un attimo» «sopra il male» (pag.
17); un male che anche minimamente cruento, strazia di pena e uccide
ogni credo, e ciò giusto in quel protrarsi dell’attimo all’infinito, che è il
verso che lo dice. È a questo punto di sintesi estrema, come a dimostrarsi
fattivamente e attraverso se stessa, che la poesia si erge a quell’infinità
sospesa e immediata avvalendosi di un tempo che non ravvisa etica. Un
tempo che si colloca spontaneamente al colmo del suo stesso movimento
«sempre l’apice lo stremo del crepuscolo/ ci approssima la notte:» (pag.
18) e di qui accosta la speciale captazione che chiamiamo ascolto. Quando,
questo, non sia smarrito nella diramazione del giorno, che schiude sempre
parti, a generare e degenerare notti per pura necessità, solo perché luce
e buio sono «uniti senza origine nel moto» (pag. 18). Allora «l’aria fer-
ma» (pag. 19) che Federici nomina, sembra essere un’impressione legata
al climax di tutta l’opera, ciò che consente di esperire il vuoto, attraver-
sato fissamente dai corpi che propagano oltre la propria forma un afflato
indecifrabile che sta a misurare gli interstizi, i silenzi, come fossero il mes-
saggio più pregnante che si possa tra creature. Ma certo questo paesaggio
asciugato dal superfluo delle azioni, non poteva essere ricreato in assenza
di parola. È la parola che introduce a un altro grado la visione di quel
«mondo», che «ne matura il senso» (pag. 20) cui tutto e tutti sembrano
partecipi. Parola che ogni cosa detiene indistintamente come una rimem-
branza o una dimenticanza che sembri adattare o disattendere quanto del
mondo stesso appaia: «non così che si conserva/ l’apparenza delle cose»
(pag. 21). Apparenza che vive dell’esatta tempistica della sua dispersione
e che perciò, al di là del suo aspetto effimero, può rimanere, in un verso,
come rivela Federici: «tiepida nel palmo/ pura quando fu toccata» (pag.
21). Ma quanto l’anima abbia ragione di temere, riguardo questa scom-
parsa, che sembra paradossalmente l’unico movente veramente assertivo
della sua presenza al visibile, lo dice, la caduta di ogni gesto, nel tratteni-
mento fatale di un orizzonte che si incunea sempre di più «nel vivo della
storia» (pag. 22), un trattenimento fino alla percezione che concentra ogni
idioma in un unica lingua in cui, dei vivi e dei morti «restano confusi i
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nomi» poiché sia «mai nessuno perso nel conto della grazia» (pag. 24). E
ciò consenta comunque, in questo passaggio inaudito, a coloro che il poeta
chiama, fratelli e sorelle, e che «restano in colmo all’invisibile» (pag. 25),
di affacciarlo, come a guardare il come questo avvenga, come la poesia
ripieghi nella «luminosa piaga» che scava il fuoco, coniando parole in cui
l’origine cominci in luce, nominata (pag. 26), e in ogni istante renda a
ognuno rintracciabile «nei cuori l’atto di presenza» (pag. 28). Una pre-
senza dei cuori alle cose, la cui impossibilità, è forse davvero l’unica cosa
che l’anima abbia da temere.

Viviana Scarinci
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¶ 1A quasi quattro anni dal precedente Quattro Quarti a firma
Antonio Diavoli, Federico Federici pubblica L’opera racchiusa (Lampi di
Stampa, 2009), primo lavoro a proprio nome, nella collana “Festival” di-
retta da Valentino Ronchi.
In questi anni, l’autore si è soprattutto dedicato alla traduzione (Nika
Turbina, Paul Celan, Hans Arp, Katarina Frostenson, Cesare Pavese e
Alice Oswald, tra gli altri), fatto salvo per un breve resoconto di viaggio
in versi (N Documenti (in cifra), Cantarena, 2006) e il diario a due voci
Chiuderanno gli occhi con Ilaria Seclì (Cantarena, 2007).
Come giustamente osserva Giancarlo Rossi nella nota su «Atelier» (n.
49), che anticipa di qualche mese l’uscita del libro, «Se c’è un io che par-
la, esiste accanto a una figura (la si percepisce femminile), che partecipa
di esperienze misteriose e significanti, fino alla nominazione asciutta, e
immersa in una luce d’eternità, dei fenomeni dell’Universo: una coscienza
che abbraccia i vivi e si rivolge ai morti, nella stupefacente realtà della
loro presenza assente».
I versi di quest’opera sono frequentemente inscritti nel luogo-non-luogo
di una casa, che è insieme corpo e abito alla memoria. Lì si instaura il
dialogo con l’invisibile figura silenziosa, che metamorficamente attraversa
le tre sezioni, passando dai tratti spirituali dell’anima nella prima, a quelli
indecifrabili di donna nell’ultima.
È lo stesso percorso evocato l’anno prima nel cortometraggio mur-mur,
nel quale, non a caso, alcuni testi fecero comparsa tra i dialoghi, in stesura
ancora non definitiva.
Un libro ricco di pronunce raffinate, costruito su una parola priva di incer-
tezze, lavorata nel residuo della sillaba, lungo il percorso che dal silenzio
la rivela, o al silenzio di nuovo la conduce. Mai aulico o grave di lontane
citazioni, l’io lirico si muove a proprio agio tra i fatti della memoria, ani-
mato da un’incessante ansia di scoprire, intuire, portare in luce e riferire
la sua lingua, perché giunto finalmente è il tempo «[. . . ] di dare le mani
nell’andirivieni dei vivi/ fermare gli occhi, lo sguardo a chi trema».

Sara Veltroni

1ZAM, 2006.
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¶
Omnis enim resurgemus, sed non
omnes immutabimur (I Cor., 15, 51)

2L’opera racchiusa di Federico Federici consta di tre sezioni, precedute da
un esergo in russo e da un esergo in tedesco: “l’anima tema” (un esergo
in tedesco più diciotto poesie), “radici scoperte” (un esergo in tedesco e
in italiano più dieci poesie), e “come s’inoltra (un esergo in italiano più
sette poesie). Il libro è chiuso da una nota finale. I componimenti sono in
verso libero e senza rima.
Si potrebbe dire che le tre sezioni corrispondano a tre componenti fonda-
mentali che ci sembra poter individuare nell’opera di Federici: un’ansia
escatologica radicata in una visione sconsolata dell’esistenza umana, cui il
poeta risponde delineando due soluzioni. La prima è di natura metafisica
ed ha la forma di una escatologia della luce, la seconda – di natura etica
– è una filosofia del dialogo e della cura.
La prospettiva iniziale del poeta de L’opera racchiusa è una visione quieta
ma sconsolata della vita e della morte umane, della impermanenza degli
individui, della irreversibilità della successione temporale, della fragilità
della memoria. L’esistenza umana scorre sull’orlo di un abisso: “gli abita-
tori del mondo addossati alla cruna dell’ago” (p.30) (con valenza anche
morale, in riferimento al detto evangelico), “in colmo all’invisibile restano
del mondo voci/ e d’altri appena gli occhi; accolti in una turba scura”
(p.25). Identico è il destino delle cose: “fan le cose cumuli sui margini del
vuoto, vuote” (p.54). L’umanità è costretta in una morsa fatta di inevi-
tabilità della fine, labilità della materia individuale, imminenza e quasi
immanenza della morte. Gli “uomini occupati meglio in ciò che li tormen-
ta” (p.26) sono presi ne “la trafila inconcludente delle cose” (p.53). Una
tale visione è acuita dalla consapevolezza scientifica dell’autore (Federici
ha una formazione da ricercatore in Fisica): “l’elencazione dei morti toglie
il respiro” (p.30, enfasi mia), “mai nessuno perso nel conto della grazia”
(p.24, enfasi mia). Come il mondo è stato creato “in misura e numero”
(“omnia mensura et numero et pondere disposuisti” Sap. 11, 21), così an-
che la morte. La successione dei vivi e dei morti – che formano per Federici
un’unica fila (“qui tra i morti, vivi” (p.44)) – si staglia sullo sfondo di una

2Su AbsoluteVille, 2009.
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cosmologia dominata dalla ciclicità e dall’eternità del mondo – e dunque
dalla assenza di fondamento – “l’opera del mondo non ha fine” (p.39), e
dalla irreversibilità del tempo (“noi/ due tornati senza tornare” (p.50)).
In questa ciclicità l’individuo è condannato a vivere nella indetermina-
zione (“le tue spalle l’ombra che calpesti muta”, (p.41)) e nella perdita:
le sue azioni sono destinate ad essere consumate nella “smemoratezza no-
stra” (p.20) e a non poter tornare.
Su un tale sfondo si leva sicura e chiarissima una interrogazione escatolo-
gica.
Le figure ricorrenti dell’attesa, del ritorno (reditus), tesi ad un finale ri-
congiungimento, ne sono un indizio: “da terra a cielo la perfezione è nell’at-
tesa” (p.13), “credevo di ascoltare un tempo andato altrove/ ritornare qui
nel suono [. . . ]” (p.17), “[. . . ] figura/ che ritorna a farsi viva nell’immagine
intravista,/ solo ricongiungimento al caldo della luce” (p.19), “un’attesa
grigia abita la nebbia/ porta ai fianchi l’erba sulla casa/ che ci aspetta,
ma non è ritorno” (p.40), “io lo sapevo dal muro caldo di luce/ che questa
casa vuota ci aspetta” (p.51), “ciò che facciamo/ insieme non si dà pace o
ragione da sé/ a ritornare” (p.51). La voce della morte e quella della vita
sono una sola voce, che “[. . . ] tutto e tutti indifferentemente/ chiama al
ricongiungimento” (p.20).
Ma l’ansia escatologica di Federici si esprime assai esplicitamente anche
in versi come: “e danno l’impressione di sapere/ già il futuro i morti [. . . ]”
(p.37), e finalmente nella menzione de “la felicità promessa”.
Nel libro si delineano tanto una soluzione sul piano etico quanto una solu-
zione sul pianometafisico al problema che assilla il poeta: come sopportare
la ciclicità del mondo o sottrarsi ad essa, come alla indeterminatezza della
materia e alla irreversibilità del tempo? E, d’altra parte, nel tempo della
nostra vita, “nell’andirivieni dei vivi” (p.30), come sfuggire alla solitudi-
ne e all’ansia che la coscienza dell’assenza di un fondamento della nostra
individuazione (“uniti senza origine nel moto” (p.18)), della irrimediabile
perdita del nostro irripetibile passato possono generare?
Federici disegna una escatologia strettamente intrecciata ad una metafi-
sica della luce, forse di stampo neoplatonico. Accanto ad essa delinea una
etica fondata sul dialogo e sulla cura.
La dialettica – neoplatonica - di luce e ombra percorre l’intero libro. “colta
in luminosa piaga/ dentro il fuoco: qui l’origine comincia in luce, nomi-
nata” (p.26), “nella stessa luce il volto avvampa, [. . . ]/ la memoria buia”
(p.54); “sulla pelle in luce li tortura l’ombra” (p.25), “credi, poi che di
tutti i nostri gesti/ cade l’ombra addosso ai muri” (p.22), “l’ombra sgrava
il buio” (p.23). La luce si configura come un ente relazionale, e la sua
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azione, come in Plotino, presuppone il suo opposto, l’ombra, la materia:
“nella verità del sole/ che mi dà l’ombra” suona l’esergo a come s’inoltra.
Sul piano metafisico, la “felicità promessa” (p.29) sembra trovarsi in una
comunicazione con una forma di luce quintessenziale e atemporale, che
verrà fruita dall’uomo fuori dal tempo e indipendentemente dagli orga-
ni di senso: “la sempre viva luce senza fuoco,/ la felicità promessa, data
finalmente salva e senza causa/ di dolore all’occhio che non serve più a ve-
derla” (p.53). In due punti chiave dell’opera ritorna la menzione de “l’ago
della fiamma”, figura dell’essenza della luce: nella prima occorrenza, l’ago
azzurro della fiamma è una destinazione ineluttabile, il termine inevitabi-
le che inghiotte la materia: “non tra noi/ ricade l’ombra dove entrando il
fuoco più si vuota/ la materia prende a sé in un ago azzurro luce propria”
(p.19); nella seconda occorrenza, invece, è la destinazione finale, luogo
della salvezza e della rigenerazione delle forme: “[. . . ] vieni invece all’ago
della fiamma,/ in luce, dove s’agita ogni cosa alla sembianza/ mai avuta
prima” (p.53).
Più che ad una consummatio nella luce, la “felicità promessa” dalla luce
all’uomo, secondo Federici, è quella di una sua traduzione in riflesso e
rifrazione indefinita nella composizione del creato. L’individuo è raccolto
dalla luce, come un fiore: “qui [. . . ] un po’ di luce ancora ti raccoglie, poi
riflessa non/ vivente, ti consacra il giorno” (p.43). La luce raccoglie la
materia d’ombra dell’individuo e lo “consacra” come eco nel mondo: “non
la traccia vera - [. . . ]” (p.43) dell’individuo è conservata, bensì il riflesso,
la eco. La luce è pure una figura del ritorno. Il ritorno è impossibile, la
materia decade e il tempo è irreversibile. La luce è però una figura del
ritorno, è la natura che vince il tempo. La luce determina la durata della
materia e insieme libera - nel riflesso (nella eco, nel canto) - la materia
dalla durata, facendo durare l’eidos, (la sembianza, la apparenza, “non la
traccia vera” (p.43)) e in esso l’individuo, oltre la materia signata che ora
lo individua. Allora gli uomini possono essere come le stelle, visibili anche
dopo la morte, consegnàti ad una comunicazione universale.
La metafisica della luce è in Federici dunque una metafisica del riflesso
e della riflessione, e perciò una metafisica della contemplazione. In que-
sto senso è strettamente legata ad una concezione del canto e della voce,
ad una idea (piuttosto classica) di poetica: “l’apparenza delle cose va da
sé/ dura bene viva nei riflessi d’aria”. La voce, come la luce, e nella voce
il canto del poeta, estendono nella eco i limiti dell’esistenza individuale:
“[. . . ] materia al dire che ci nomina e riporta/ via a memoria, scossi alla
trafila inconcludente/ delle cose” (p.53).
Il tono della poesia di Federici è sommesso, continuamente attenuato
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(“quasi”, “forse”, “per ora”, “appena”, “credevo”, etc.). La poesia è detta
sottovoce, perché è intimamente dialogica, e invita il lettore ad una inti-
mità, ad una prossimità.
Sul piano dell’etica, nella dimensione dell’affettività e della temporalità,
la soluzione indicata dalla poesia di Federici, sta proprio nella prossimità,
nel dialogo e nella cura.
L’invito alla cura è costante. Si esprime in motti programmatici: “tempo è
di dare le mani nell’andirivieni dei vivi” (p.30), ma è già implicito nel les-
sico: e.g., in termini come “opera”, “scelta”, “coltivata”, “lavora”, “ripara”,
“rifinire”, nonché nella predilezione per lemmi alti e talvolta ricercati (e.g.,
sempre “volto” piuttosto che “faccia”, “non veduto”, “colmo”, “adornata”,
etc.). L’invito alla cura (ma pure l’escatologia della luce) è strettamente
connessa alla ricorrente analogia tra uomo e pianta (nutrita di luce, biso-
gnosa di cura): gli uomini sono “scossi come si riscuote/ l’albero nei rami
alti lungo i muri, lasciano cadere/ polline e capelli [. . . ]” (p.25) e ancora
si trovano a “[. . . ] coltivare le radici/ dei capelli [. . . ]” (p.40), “le ossa,
i rami” (p.40). L’uomo partecipa dell’opera del mondo e la subisce. Ma
quest’opera è perfettibile. L’invito alla cura è un invito alla partecipazione
all’opera del mondo, alla stessa opera che ci disfa e ci rende sgomenti.
A questo invito alla cura si accompagna una sorta di ossessione per la
misura, per la pienezza, per la perfectio, già evidente nel titolo della rac-
colta, e ribadita continuamente nel lessico: “rifinire l’anima” (p.13), “[. . . ]
più d’ogni altra/ dài regolata la mano” (p.51), “piena di misurato respiro”
(p.51), “com’è bella in aprile, già governata dal vento” (p.51), “scelta co-
me l’acqua” (p.52). Quasi che l’esercizio e il rigore (lo studio) nella nostra
vita fossero da considerarsi come atti di devozione verso una perfezione
che ci assorbe e che ci contiene, rispetto alla quale saremmo, altrimenti,
puramente passivi, come piante: “fra i trent’anni ed ora un amore solo,
superato/ con la morte, rosa dolce e chiara, scelta a fioritura/ prima che
divenga scura messa in terra e coltivata”, (p.55). L’uomo – sembra sugge-
rire Federici – è insieme pianta e giardiniere: “sempre in grazie la radice al
ramo cede l’acqua/ sufficiente a reggere la rosa, poi s’aggiunge all’opera/
la mano [. . . ]” (p.55). Il termine “opera” ricorre con grande frequenza:
“opera” sono tanto il mondo come totalità quanto il corpo umano e le sue
parti (“l’opera/ dolce delle labbra”, (p.16)), e infine le azioni dell’uomo.
È forse interessante notare come il termine “opera” comporti una conno-
tazione di lavoro collettivo, che sarà centrale nell’elaborazione di un’etica
fondata sul dialogo, di cui parleremo più sotto.
All’invito alla cura, a “fermare gli occhi, lo sguardo a chi trema” (p.30),
sono credo da ricondurre pure l’attenzione e la particolare sensibilità che
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Federici dimostra nei confronti delle forme della devozione popolare, del-
l’apparatomateriale della fede, delle pratiche del culto (“le mani agli altari
- quelli delle figlie in sposa -” (p.28), “sta nei cuori l’atto di presenza il
battito nel petto” (p.28)). Forse questa attenzione è derivata dalla fa-
migliarità dell’autore con la letteratura russa, ma sembra pure potervisi
riconoscere un’altra figura della “cura”. I riti scandiscono il tempo della
vita, conferendo al suo scorrere un rigore che non avrebbe altrimenti. An-
che, sono una forma di collaborazione all’opera del mondo, intesa come
opera di Dio. Sia chiaro: se ne fa un uso figurale. Federici è piuttosto
risoluto nel voler condurre la propria meditazione in una dimensione pu-
ramente umana: “perché parlare ai numi? – ai padri i figli e i nuovi nati ai
figli” (p.26). Desiderio per altro assolutamente coerente con l’attenzione
alle pratiche cultuali, che costituiscono l’aspetto umano e tangibile della
religiosità.
Il dialogo e la prossimità sono la “felicità promessa” per l’uomo nella sua
dimensione sociale, relazionale. Il dialogo umano – la cui forma pura Fe-
derici riconosce nel dialogo amoroso da solo a sola – risolve il problema
della impermanenza: “dura la tua voce umana a dirmi/ che s’è persa la
miriade e i colori” (p.42). La durata della voce umana testimonia della per-
dita inesorabile – del non poter durare – delle cose materiali tra le quali
l’uomo si trova compreso. Nel dialogo con la donna è possibile colmare
“l’incolmabile divario/ che ti ha un’altra lì da me” (p.19). Ma in Federici
l’amore umano è una approssimazione della perfezione ultima, della feli-
cità promessa: “quasi in noi avesse tregua l’opera del mondo, la fortuna”
(p.52) (enfasi mia), “un andare quasi via dal mondo” (enfasi mia), “io lo
sapevo, che il domani qui va oltre il tempo; forse l’amore” (p.51) (enfasi
mia). Di là dal dialogo con la donna, il canto del poeta è il suo dialogo con
gli altri e con il mondo. Il poeta deve “correre narrando a chi s’incontra
di sfuggita” (p.29). Nel dialogo – che è sempre e comunque da solo a solo
– è possibile l’oggettività, la liberazione dalla indeterminatezza della in-
dividualità. Nel dialogo, nella dimensione duale, nel mutuo riconoscersi e
ricordarsi è possibile il ribaltamento del motto di Eraclito, perché in quel
fiume, “noi vi entrammo già due volte per bagnarci”. Anche in questo caso,
Federici non tende all’astrazione: il suo dialogo è bensì sempre concepito
come inscindibile dai suoi supporti materiali: le “labbra”, la “voce”.
Nell’ultima sezione abbiamo la piena articolazione dei concetti salvifici di
Federici: il dialogo e la luce. L’autore ci avverte che l’ultima sezione ha
avuto origine in una serie di dialoghi realmente scambiati tra l’autore e
“A.”. Ma Federici ha cura di darci questa indicazione (dal connotato pri-
vato, intimo) proprio per indicarci che l’ultima sezione del libro è il luogo
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in cui - nella scrittura - avviene una trasmutazione, una trasmigrazione
quasi, dal contingente all’eterno, “di dentro a fuori”, “da terra a cielo”:
“[. . . ] e tutto/ questo sembra cambiare nell’ordine // detto [. . . ]” (p.49).
La messa in scena del dialogo non è una mise en scène, non è una narra-
zione: è bensì l’attuazione – nella scrittura (“nell’ordine // detto”) - delle
condizioni per un dialogo tra l’autore e il lettore, e insieme l’offerta di
uno spazio per il dialogo possibile tra due individui qualunque. Le poesie
dell’ultima sezione sono il banchetto della Bestia (il poeta) per la Bella
(l’interlocutore).
Federici pone il linguaggio in posizione equidistante tra i due interlocutori.
Grazie ad un sottile e impercettibile spostamento della prospettiva il lin-
guaggio viene a trovarsi, nell’ultima sezione, in una posizione equidistante
tra l’autore e il lettore, e, infine, tra il lettore e un altro interlocutore
indeterminato. Siamo noi, il lettore e l’autore, infine “rimasti a dividerci/
due labbra sopra un silenzio” (p.49). Le poesie sono infine trasformate
nelle assi di un tavolo che è posto prima di tutto tra i due interlocutori
- il poeta e la donna - ma che è concepito in modo tale da poter esse-
re ruotato attorno a un nuovo centro, mantenendo invariata la propria
funzione. Il poeta, invitando alla prossimità, non invita soltanto il lettore
ad avvicinarsi alle sue labbra, ma si protende anch’esso verso il lettore,
offrendo il linguaggio della poesia - ossia il proprio “nome” di poeta - come
condizione e tavolo dell’incontro.
Questa nota di lettura sembra mancare di una sintesi, di una vera pro-
spettiva sul libro di Federici. Ma è forse anche questo il senso de L’opera
racchiusa, se è vero che – come scrive Federici in una recensione a Petr
Halmay (Atelier, 54, 2009) - la scrittura deve essere “non solo uno strumen-
to di formazione estetica o morale condivisa, ma di autentica costruzione
esistenziale”. La poesia di Federici rifugge dalla perentorietà, in essa “l’a-
go azzurro della fiamma” può essere tanto – come spiega l’autore stesso
(comunicazione privata) - “la figura filiforme di una fiamma azzurra, utile
a sterilizzare, incidere, fondere, piegare”, quanto “l’ardere senza rumore di
un cero (o più ceri) in luoghi di culto”, quanto ancora “la forma stessa di
certe fiammelle indisturbate [. . . ] insensibili alla gravità, non all’aria”, e
diversi significati non sono piegati per toccarsi, ma stanno ciascuno al pro-
prio posto e si attraggono come magneti, creando quel campo (araldico,
magnetico, esperienziale) che la poesia di Federici delimita e racchiude,
offrendolo come strumento per la “costruzione esistenziale” di ciascuno di
noi altri.

Lorenzo Carlucci
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¶ 3Un uomo si interroga. Il suo mondo interiore comunica con l’u-
niverso che lo circonda. Dio, anima, grazia, amore sono concetti esperiti,
al contempo forme di conoscenza, intorno ai quali ruota la sua riflessione.
La Natura si presenta come una serie di emblemi che hanno un segre-
to da svelare oltre la loro consistenza fisica. Sole, cielo, acqua, pietre, ma
soprattutto luce interpellano l’io scrivente. Una poesia da camera, impres-
sioni e ricordi che ripassano continuamente sullo schermo della memoria?
No, se c’è un io che parla, esiste anche un soggetto (lo si percepisce fem-
minile) che partecipa di esperienze misteriose, ma piene di significato. La
comunicazione diventa dialogo. Una sensibilità religiosa, ricondotta al cri-
stianesimo dei riti e delle figure ultraterrene che scandiscono il dramma
della creazione e della redenzione: madonne, angeli, santi, il sangue del-
l’uomo e dell’uomo-dio. Una coscienza che abbraccia i vivi e si rivolge ai
morti, nella stupefacente realtà della loro presenza assente.
Lo stil novo di Federici è vigilato e le poesie risultato di revisioni con-
tinue, molteplici stesure che danno consistenza all’apparente semplicità
dell’arte. I versi non rispondono a strette norme metriche, i testi hanno la
regolarità e compattezza prosodica, con misure variabili nelle quali il flus-
so del significato scavalca gli a capo con frequenti enjambement e richiami
di senso. La continuità è resa evidente anche dalla mancanza di maiuscole
e di punti, lungo un percorso iniziatico verso un senso condiviso con il
lettore. L’uso del corsivo sottolinea il paradosso («non il canto si colma al
resto») o rafforza l’espressione («[. . . ] e di sangue/ sangue rifinire l’anima
di dentro a fuori»).
Ogni poesia si assapora foneticamente, è un piacere leggerla ad alta vo-
ce, ma nello stesso tempo si fa strada nell’orecchio mentale del lettore e
giunge nel suo foro interiore («[. . . ] questa è l’inaudita voce così come fu
detta»). Ciò accade anche perché l’unitarietà dello stile non è monotonia
e l’autore ci offre formulazioni sinestetiche dell’intuitività immediata di
pensiero ed emozioni («hanno un solo suono i passi dalle spalle indietro
e poi», «l’orlo di neve in un lampo sacrificato al tuono»). Il rammemo-
ramento dell’esperienza confuta lo scorrere del tempo eracliteo o apre la
strada al frammento gnomico («da terra a cielo la perfezione è nell’atte-
sa»).
Sarebbe prematuro tracciare un albero genealogico, ma io ritrovo nei te-
sti diversi tratti dello stile di Hölderlin-Scardanelli. Si va dalla concisione
quasi oracolare, alla formulazione a volte enigmatica che stringe le ma-

3Atelier, n.49.
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glie della sintassi in raccourcis memorabili («i pochi, fratelli e sorelle, che
sono amori e amici/ in colmo all’invisibile; [. . . ]», «[. . . ] i fiori/ pieni alle
stanze come le voci»), fino alla nominazione asciutta e immersa in una
luce d’eternità dei fenomeni dell’universo («certo muta anche d’aspetto il
giorno/ lungo versi come lungo funi qui», «[. . . ] sciamano in un coro poche
voci/ care, i gridi si confondono, le rondini»). Ma il “tu” cui si accenna- va
prima fonda il perenne dialogo fra generazioni («tempo è di dare le mani
nell’andirivieni dei vivi/ fermare gli occhi, lo sguardo a chi trema»; «—
chi/ non è stato scordato ritorna»), è la luce della comunicazione, forse
la porta che apre la stanza di Tübingen.

Giancarlo Rossi


