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EDITORIALE 
 

―In mezzo mar siede un paese guasto‖ 

(Dante, Inferno, XIV, 94). 

 

 

Tema di questo numero de ―L‘Ulisse‖ è ―Il paese guasto‖: è cioè incentrata, questa nuova uscita 

della rivista, sull'Italia, vista da poeti e da autori. 

Tale la designazione: e se guarda all‘ampio di guasto in ogni forma di noi, dal nostro ―vivere 

istituzionale‖ a ciò che coglie la nostra fiducia (di futuro, di presente), ed alla nostra ―forma‖ di 

vivere (in comune, nel chiuso di noi e di identità nostre, chiuse dal fuori), anche vuole osservare le 

―cose attorno‖ – realtà di/del paesaggio, attorno a noi, entro cui viviamo, di che viviamo. 

Ci è parso necessario: oggi, a centocinquant‘anni dall‘unità, le varie ―percezioni‖, i ―possibili‖ (non 

solo a riguardo di ―grado di soddisfazione economico‖) davvero delineano il volto del Paese – le cui 

impossibili/possibili percezioni sono il nostro ―volto‖ qui – e l‘―attuale‖ non può lasciarci come 

presenza che un interrogativo. 

 

Affidata a Italo Testa, ―La voce di Ulisse‖, Cancelli, o il Paese dei serramenti. Appunti per un 

saggio sull‟Italia contemporanea, pone una prima attenzione a quanto gli altri testi avranno l‘idea 

di sviluppare. 

In ―Percorsi italiani‖ è offerta, per saggio, l‘analisi di figure che reputiamo chiave nell‘ottica di 

denuncia/rappresentazione, e mediante la loro opera: si è voluto guardare ad un‘inchiesta delle voci 

che, non senza ―impegno‖, ―storicamente‖, hanno saputo tracciare un ritratto del Paese, in entrambe 

le ottiche designate. E momenti di nostro Novecento, con i contributi di Luca Lenzini (Franco 

Fortini), di Emanuele Zinato (Paolo Volponi), di Manuela Manfredini (Edoardo Sanguineti), di 

Antonio Loreto (Nanni Balestrini), di Vincenzo Frungillo (Elio Pagliarani), di Vincenzo Bagnoli 

(Roberto Roversi), di Fabio Magro (Giovanni Raboni), di Gian Luca Picconi (Franco Arminio). A 

chiusa: è Niccolò Scaffai, la cui disamina si incentra sul motivo della rappresentazione del 

paesaggio, nella letteratura italiana. 

 

Per rappresentazione e testimonianza, si muovono tracciando coordinate di analisi e indagini 

rilevanti sia ―Saggi e incursioni‖ che ―Nel paese guasto‖: con i testi (per saggio e riflessione), 

attorno all‘attuale, a quanto l‘oggi, tra politica e società, concreta gli interventi di Corrado Benigni, 

di Franco Buffoni e di Giorgio Mascitelli; con narrazioni, o versi invece: Eraldo Affinati, Franco 

Arminio, Gianni D‘Elia, Marco Giovenale, Vincenzo Ostuni, Tommaso Ottonieri, Marco Rovelli, 

Flavio Santi, Emanuele Trevi. 

 

Il numero termina con la sezione antologica di ―Letture‖: i testi sono di Gian Maria Annovi, di 

Dome Bulfaro, di Roberto Cavallera, di Fabrizio Lombardo, di Angelo Lumelli, di Adriano Padua, 

di Alfonso Maria Petrosino, di Giovanni Turra Zan, di Paolo Valentino, di Jean-Charles Vegliante; 

e con ―I tradotti‖, con poesie di Hans Arp (tradotto da Federico Federici), di Carmen Leonor Ferro 

(tradotto da Matteo Lefevre), di Manuel Joseph (tradotto da Italo Testa), di Michael Krueger 

(tradotto da Anna Maria Carpi), di David Nettleingham e di Christopher Hobday (tradotti da 

Federico Federici), e di Wunderlich (tradotto da Marco Simonelli). 

 

 

Stefano Salvi 
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HANS ARP 
 

POESIE, 1943-1945 

 

 

Die Herzen sind Sterne, 

die im Menschen blühen. 

Alle Blumen sind Himmel. 

Alle Himmel sind Blumen. 

Alle Blumen glühen. 

Alle Himmel blühen. 

 

* 

 

Sono tante stelle i cuori,  

negli uomini fan fiori. 

Tutti i fiori sono cieli.  

Tutti i cieli sono fiori. 

Tutti i fiori incandescenti. 

Fanno fiori tutti i cieli. 

 

 

*** 

 

Ich spreche kleine, alltägliche Sätze 

leise für mich hin. 

Um mir Mut zu machen, 

um mich zu verwirren, 

um das große Leid, die Hilflosigkeit, 

in der wir leben, zu vergessen, 

spreche ich kleine, einfältige Sätze. 

 

* 

 

Mi ripeto a bassa voce  

ogni giorno due parole. 

È per farmi un po‘ coraggio 

e confondermi, e scordare  

quel dolore così grande,  

l‘impotenza in cui viviamo, 

che ripeto queste semplici parole. 

 

 

*** 

 

Die Meere sind Blumen. 

Die Wolken sind Blumen. 

Die Sterne sind Blumen, 

die im Himmel blühen. 

Der Mond ist eine Blume. 

Der Mond ist aber auch eine große Träne. 
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* 

 

I mari sono fiori. 

E fiori son le nubi. 

E sono fiori gli astri, 

in cielo son fioriti. 

La luna è un fiore solo. 

Pur una grande lacrima è la luna. 

 

 

*** 

 

Ich spreche kleine, einfältige Sätze 

leise für mich hin, 

immerfort für mich hin. 

Ich spreche kleine, alltägliche, geringe Sätze. 

Ich spreche wie die geringen Glocken, 

die sich wiederholen und wiederholen. 

 

* 

 

Mi ripeto a bassa voce 

queste semplici parole 

di continuo le ripeto. 

Ogni giorno mi ripeto due parole, un niente.  

Le ripeto come piccole campane 

si ripetono, ripetono. 

 

 

*** 

 

Sophie ist ein Himmel. 

Sophie ist ein Stern. 

Sophie ist eine Blume. 

 

Alle Blumen blühen, 

blühen für dich. 

Alle Herzen glühen, 

glühen für dich. 

 

Nun bist du fortgegangen. 

Was soll ich hier gehen und stehen. 

Ich habe nur ein Verlangen. 

Ich will dich wiedersehen. 

 

* 

 

Sofia è un cielo. 

Sofia è una stella. 

Sofia è un fiore. 
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Tutti i fiori in fiore, 

fioriscono per te. 

Tutti i cuori accesi, 

s‘incendiano per te. 

 

Ma ora tu sei via. 

Perché tocca a me venire qui e stare. 

Ho solo una domanda. 

Ti voglio rivedere. 

 

 

*** 

 

Wie schnell vergeht ein Leben 

in Gottes lichtem Dunkel. 

Kaum ist heute gesagt, 

ist morgen schon vergangen. 

Und so vergehen die Jahre 

mit Spielen, Träumen, Säumen. 

Und so vergeht die Zeit, 

in der die Blumen schweben. 

 

* 

 

Un passo è questa vita 

nel chiaro buio in Dio. 

Appena hai detto oggi 

trascorso è già domani. 

E van così anche gli anni 

tra indugi, sogni, giochi. 

 

Così trascorre il tempo  

su cui s‘attarda il fiore. 

 

 

*** 

 

Seitdem du gestorben bist, 

danke ich jedem vergehenden Tag. 

Jeder vergangene Tag 

bringt mich dir näher. 

 

* 

 

Da che sei morta  

a ogni giorno che trascorre dico grazie. 

Ogni giorno già trascorso 

mi avvicina a te. 

 

[traduzione di Federico Federici] 
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Notizia. 

Hans (Jean) Arp (Strasburgo, 1887 – Basilea, 1966), scultore e pittore, sin dall‘infanzia scrive 

poesie. Tra il 1905 e il 1907 è allievo presso la scuola d‘arte di Weimar. Nel 1911 a Weggis è tra i 

fondatori del gruppo ―Der Moderne Bund‖, insieme a Walter Helbig e Oscar Lüthy. Nel 1912 

prende parte alla seconda esposizione del gruppo espressionista ―Der Blaue Reiter‖ a Monaco. È il 

periodo dei primi collage astratti, della collaborazione con la rivista ―Der Sturm‖ di Berlino (1913), 

degli incontri con artisti e intellettuali quali Max Ernst, Max Jacob, Robert Delaunay, Pablo 

Picasso, Vasilij Kandinskij, Amedeo Modigliani e altri.   

Nel 1914 si rifugia in Francia, quindi l‘anno successivo in Svizzera, dopo aver ottenuto l‘esonero 

dal servizio militare nell‘esercito tedesco. Del 1915 è l‘incontro con Sophie Täuber, artista dalla 

personalità poliedrica, che sposerà nel 1922. 

Nel luglio del 1916, durante una serata al Cabaret Voltaire di Zurigo, dove era solito riunirsi un 

gruppo formato dallo stesso Arp, Tristan Tzara, Marcel Janco, Hugo Ball, Emmy Hennings, 

Richard Huelsenbeck, ha luogo la prima vera presentazione del manifesto dadaista, 

successivamente elaborato, in chiave prevalentemente letteraria, da Tzara. In esso viene ribaltata 

con forza la fede nel canone estetico tradizionale e in molti ideali del positivismo, tra i quali 

l‘esaltazione del progresso. L‘azione artistica si fonda ora sull‘azione esemplare, dissacrante, su un 

sagace anticonformismo che, stante il suo valore di rottura, si prefigge di scuotere dall‘indifferenza 

la borghesia, richiamandola a istanze sociali più profonde.  

Arp sviluppa con il tempo un linguaggio sempre più connotato, basato sulla combinazione di forme 

elementari, spesso mutuate direttamente da oggetti reali, ma isolate e riproposte, colte fuori del 

contesto d‘uso. Tali caratteristiche ritornano nei legni scolpiti, nei collage e in altri lavori dipinti a 

colori vivaci o a rilievo. È così portata avanti la ricerca per le forme neutre, tema ricorrente nella 

sua scultura degli anni Trenta.  

Di questo periodo è l‘esplorazione della casualità, dell‘aggregazione spontanea come atto creativo: 

compone nuovi collage con frammenti di carta lasciati cadere e incollati. Meccanismi analoghi 

saranno successivamente elaborati anche in ambito poetico dadaista.  

Nel 1925 si sposta a Parigi, dove affianca il movimento surrealista e inizia a lavorare alle prime 

sculture. Del 1928 sono i primi tentativi di scrittura automatica e la partecipazione a quei momenti 

di composizione collettiva, di chiara matrice surrealista, noti come le cadavre exquis.  

Diversi sono i gruppi che contribuisce a fondare, o ai quali fornisce il proprio appoggio ideologico o 

artistico. Tra questi ―Cercle et Carré‖ (1929) e ―Abstraction-création‖ (1932), legati all‘arte 

concreta.  

Intorno al 1930 appaiono nei collage i primi papiers déchirés (carte strappate). 

A seguito dell‘inizio del secondo conflitto mondiale Arp sceglie di cambiare il proprio nome da 

Hans in Jean e di rifugiarsi in Svizzera. Nel 1943, per una triste fatalità, scompare la moglie, Sophie 

Täuber. 

Negli anni successivi alla guerra, l‘interesse per la sua opera cresce in tutto il mondo. Nel 1954 

ottiene il Premio Internazionale per la Scultura alla Biennale di Venezia e, a seguire, i più grandi 

musei di arte contemporanea, il Museum of Modern Art (MoMA) di New York e il Musée National 

d‟Art Moderne di Parigi gli dedicano un‘importante retrospettiva.  

Arp muore a Basilea il 7 giugno 1966. 

Arp ha continuato a scrivere e a pubblicare poesia dall‘inizio alla fine dei suoi giorni. I testi, qui 

presentati in una traduzione ancora inedita, risalgono al periodo tra il 1943 e il 1945, 

immediatamente successivo alla scomparsa di Sophie Täuber. 
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DAVID NETTLEINGHAM E CHRISTOPHER HOBDAY 

 

DUE ESTRATTI DA ADAGE ADAGIO: DRAFTS I-X 
 

[Scritto nell‘arco di un anno, Adage Adagio: Drafts I-X ha la forma di un ininterrotto dialogo tra i 

due poeti che, traendo spunto da una serie di accadimenti personali e storici, operano su un unico 

corpo poetico, innestando su di esso istanze filosofiche e di critica sociale.] 

 

I 

 

 

Drowned idols are the seeds 

of a new beginning, 

a barren plea to the fertile dead, 

a way of understanding 

the movement of rivers. 

 

All life resting on a tide, 

pooling in uneven fractures; 

silt and skin indefinable 

at its banks, where thankless crowds 

deepen even the shallows 

 

and the elaborate harmony 

of belly laughs is purifying, 

sweating out salt flats 

and immovable pillars, 

breaking the surface of a single thought. 

 

From without, these rare landmarks 

of crowns and headdresses, 

they are mountains rising 

from the river, forcing 

us around to secure the tread-water 

 

and within, swim those 

who would navigate these new stars, 

with maps of the Indus 

and broken instruments. 

Within, it is a breaker‘s yard.  

 

So as engines rust in brushstrokes 

in the reed beds and a thousand feet  

rest their city, their idols drown  

in some act of baptism 

knowing little difference. 

 

 

- DN 
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*** 

 

I 

 

Semi a un nuovo inizio 

sono gli idoli annegati, 

la supplica rivolta sterile  

alla fertilità dei morti, 

un modo di far proprio 

il movimento dei fiumi. 

 

L'intera vita ha un corso, 

filtra in crepe scabre; 

indefinibili detriti e pelle  

alle sue rive, ingrate folle  

approfondiscono le secche 

 

e l'armonia complessa 

di risa viscerali purifica,  

essuda distese salate 

e pilastri irremovibili, 

frantuma in superficie 

il singolo pensiero. 

 

Le rare insegne di corone 

e copricapo son da fuori  

come i monti sopra il fiume,  

ci forzano a serrare  

i ranghi e a stare a galla 

 

e dentro, esploratori a nuoto  

di questi nuovi astri, 

consultano su mappa l‘Indo, 

hanno strumenti rotti. 

È un cimitero di navi, dentro. 

 

E mentre nei canneti  

la ruggine spennella sui motori, 

e migliaia di piedi fondano la città,  

i loro idoli affogano in un atto battesimale 

inconsapevolmente. 

 

 

- DN 

 

 

 

 

 

 

*** 
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II 

 

 

Stop. Go back. Hypnotic regression 

to the time spent in that room 

empty except for your mind, 

where thought did not begin, end, resume 

 

but was continuous, flowing off the loom, 

long strands of thinking now consigned 

to history. Time was up, your birth 

plucked you out before you could find 

 

a grasp on the line. Now your kind 

of which you are alone upon the earth 

is exiled from that perfect home 

where the material was of no worth 

 

whatever. Paradox: the dearth 

is what strikes you here, mass of loam 

that is the universe and its content 

seems as nothing, your only home 

 

slowly and surely buried, its dome 

vanished, tomb without vent 

where the you that was first climbs walls 

and howls without relent. 

 

There is a sense of energy unspent, 

locked up with a wicked twin who calls, 

calls you back and sends you forth, 

haunts and hates the wherewithalls 

 

and draws you to him with a savage passion, 

his noisy cell your magnetic north. 

 

 

- CH 

 

*** 

 

II 

 

 

Fermo. Indietro. Regressione ipnotica  

al tempo speso in quella stanza 

vuota fuor che per la mente, 

dove non aveva inizio, fine o riprendeva 

 

il pensiero, ma ininterrotto flusso  
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dal telaio filava consegnandosi  

alla storia. Giunta l'ora, per nascita 

strappato prima che trovassi appiglio  

 

a un filo, la specie di cui sei  

il solo esemplare in terra è  

in esilio dalla pur perfetta casa 

dove nulla aveva già valore materiale. 

 

Il paradosso: la carestia è ciò che più  

ti affligge qui, e massa di terriccio 

è l'universo e il contenuto nulla 

sembra, e l'unica dimora che hai avuto 

 

è prima o poi sepolta, lentamente, 

e la sua cupola svanita, un sepolcro  

senza sfiato, dove l‘alter ego tuo  

di allora scala muri, senza requie geme. 

 

C'è un senso di energia non spesa, 

imprigionata in perfido gemello  

che chiama, ti richiama, ti genera  

e perseguita e odia chi ha tutto 

 

e tira a sé con impeto selvaggio, 

un nord magnetico per te  

è in quella cellula che s'agita.  

 

 

- CH 

 

 

[traduzione di Federico Federici] 

 

Notizia. 

David Nettleingham (1984) e Christopher Hobday (1979) sono due giovani poeti inglesi la cui 

collaborazione, non solo letteraria, ha matrice chiaramente dialettica. Nettleingham è studente di 

dottorato, ricercatore, insegnante di sociologia presso l‘Università del Kent e svolge da diversi anni 

attività freelance di editor nel campo della poesia. Nel 2009 ha curato, insieme a Tinashe 

Mushakavanhu, l‘antologia State of the Nation: Contemporary Zimbabwean Poetry, accolta con 

favore dalla critica. Hobday gestisce la comunità online Canterbury Poets e figura stabilmente tra 

gli autori della rivista ―Conversation‖. Nel 2008 ha vinto il premio di poesia Save As. Dello stesso 

anno è il lavoro Subborn Mule Orchestra, insieme a Luigi Marchini e Gary Studley. 

 

Adage Adagio: Drafts I-X, il lavoro a quattro mani da cui questi testi sono tratti, è uscito in 

Inghilterra nel 2009 per le edizioni The Conversation Paperpress. 

 

  


