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1Nell’epoca della comunicazione in 150 caratteri, dell’hashtag e delle
istantanee che diventano virali a colpi di clic, Giancarlo Rossi, storica voce
di Radio Uno, raccoglie in un unico, corposo volume le proprie riflessioni
sugli ultimi 15 anni da inviato su alcuni dei fronti più caldi in Italia e
all’estero. Nel suggestivo intreccio di grandi scenari e piccoli palcoscenici,
la memoria del gionalista e quella dell’uomo si incontrano raccontando la
Storia, senza tralasciare i retroscena e le ripercussioni nei rapporti, non
sempre facili, all’interno di una redazione.
Dalla guerra in Kossovo, primo vero e proprio banco di prova in zone di
guerra, lo sguardo penetra nel vivo dei vertici internazionali (senza ba-
nalizzarli, a dispetto della «realpolitik stracciona di qualche collega») e
tra le pieghe dei viaggi organizzati dal governo italiano («una sottospecie
dei vertici internazionali [. . . ] che permette(va) al politico di turno di farsi
pubblicità a spese del contribuente»); registra i disastri dell’industrializza-
zione incontrollata e l’emergenza rifiuti in Campania; testimonia il dolore
dei terremotati e il beffardo sperpero in mille rivoli oscuri degli aiuti di
Stato («anche le faglie tettoniche obbediscono all’economia politica?»),
benché i ritardi nella ricostruzione siano schiaffo alle popolazioni colpite
e danno per l’economia nazionale.
Muovendosi tra gli scavi di Pompei e le macerie del Kossovo e dell’Afgha-
nistan, ci si addentra in una specie di The Russian Jerusalem di Elaine
Feinstein, incontrando, invece che poeti e spiriti di genio, comparse sen-
za nome, figure ambigue o derelitte, schiacciate all’ombra delle maschere
grottesche di un potere ugualmente crudele a tutte le latitudini.
Nella narrazione, Rossi restituisce uno stile radiofonico privo di enfasi let-
teraria, ma ricco di inventiva, partecipe degli eventi, alternando voci e
testimonianze dirette a lucide e personali prese di posizione, che recupe-
rano i fatti a una prospettiva ampia e profonda. La cronaca non diviene
mai logoro surrogato dell’eterna lotta tra Bene e Male, tra buoni e cattivi,
né arida catalogazione di dati, raccolti perché altri li interpretino, mani-

1Su Le Monde Diplomatique – Il Manifesto, febbraio 2016
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polandoli con oscena complicità o vergognosi ripensamenti.
Neanche nei passaggi più scomodi, o difficili sul piano morale, Rossi pre-
ferisce smarcarsi o cedere a un’indignazione banale, reagendo con verve
sarcastica e paradossale («se in Italia non esistesse la criminalità orga-
nizzata, sarebbe davvero noioso fare il giornalista e riempire le pagine
dei quotidiani di notizie interessanti»), o mostrando la disarmata fragilità
dell’essere umano, come nel pianto di rabbia e impotenza di fronte alla
rievocazione di Andra e Tatiana Bucci, sorelle sopravvissute a un Kinder-
block nazista, che ispira l’amara conclusione: «Penso che avrei preferito
morire piuttosto che dare la morte così. Sono amaramente felice di non
essere stato messo alla prova.»
I capitoli sui disastri ambientali e sul tenore di vita nelle varie parti di
Italia sono la radiografia di profonde fratture nel piano della Storia, «scon-
volto da una sola forza tellurica: quella del capitalismo e delle sue con-
traddizioni». Gli eventi sembrano così rinforzare certe voci minoritarie tra
i teorici del marxismo quali Robert Kurz: il fatto che buona parte dei po-
litici e degli intellettuali di sinistra si siano trovati spiazzati di fronte alla
crisi mondiale denuncia una scarsa familiarità con le dinamiche del capi-
talismo e un abbandono dello studio delle sue variabili fenomenologiche,
nel clamoroso fraintendimento che, ciclicamente e in maniera immutabile,
esso riproponga gli stessi scenari di accumulazione e crisi. Come osserva
Rossi, «in un sistema in cui gli aumenti di produttività dipendenti dal-
la rivoluzione informatica distruggono molti più posti di lavoro di quelli
che le nuove tecnologie possono creare», il tamburo battente dell’ormai
prossimo (quando non già avvenuto) superamento della crisi serve solo a
stordire l’opinione comune, innescando un ottuso meccanismo psicologico
di autodifesa, che finisce col coprire il fallimento globale del sistema e i
rischi del suo mantenimento. In quest’ottica, meritano attenzione parti-
colare le pagine dedicate all’incontro del 2013 presso la Cgil di Monza con
un gruppo di esodati, «quella specie particolare di fregati che Elsa For-
nero, ministro del lavoro del Governo Monti, suscitò dal nulla con la sua
riforma del sistema pensionistico». Nel contesto di un capitalismo sem-
pre più ingolfato, saturo di bolle finanziarie e accumulazioni virtuali, il
loro vivo entusiasmo per il lavoro, la loro lealtà a costo della salute sono
spazzati via di colpo, sacrificati alla logica di ristrutturazioni aziendali e
scremature di imprese parapubbliche con la promessa tradita di un incen-
tivo economico, che avrebbe garantito la sopravvivenza sino alla nuova
età pensionabile, unico obiettivo di tutta una vita. Lo spostamento in
avanti o la cancellazione di un diritto maturato sono leve consuete su cui
agisce il capitalismo, per modificare in corsa le proprie leggi e uscire da
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un’impasse contingente, imprimendo violenti strappi e accelerazioni sino
allo stop successivo. Un’attenta ricognizione di questa umanità, conse-
gnata all’immaginario collettivo nell’astratto tecnicismo dell’esodato, dà
la misura delle guerre moderne, portate (o suscitate) in un corpo socia-
le già svilito e sfibrato, combattute «nella concorrenza universale a basso
prezzo, senza illusioni sulla lealtà della lotta» e che «lasciano una cicatrice
di rancore e diffidenza non solo negli sconfitti, ma anche nei discendenti».
Non c’è purezza nelle nuove povertà, ma miseria per molti e condanna
per tutti, nel tempo. Storpiata la maschera dell’ideologia, alle illusioni
non resta che screditare la speranza.

Federico Federici


